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LA ESCRITURA DE LA VANGUARDIA
<<Todo nos lleva a creer que existe un cierto punto del espiritu en
el que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futu-
ro, lo comunicable y o10 incomunicable, lo alto y lo bajo, cesan de per-
cibirse contradictoriamente. Dicho esto, seria vano que se buscara en la
actividad surrealista otro m6vil que la esperanza de determinar este
punto 1. Estas primeras palabras del primer Manifiesto (1924) no s6lo
proponen un pensamiento po6tico que este mismo documento de Breton
notoriamente preside, tambien aluden a una practica, en efecto, recusa-
dora del pensamiento binario, hecha de rupturas y confluencias, y cuya
promesa es una actividad permanentemente virtualizadora. Pero, al mis-
mo tiempo, estas palabras suponen que ese pensamiento po6tico, cuyo
linaje no esta en duda, y esa prictica, cuya exploraci6n es una fecunda
prueba, cristalizan en una escritura, la cual da cuenta del «cambio de
la vida>> y del <<cambio del mundo>> en un texto del cambio. Es claro
que la actividad <<vanguardista>> y la praxis <<surrealista>> no se consumen
en el texto escrito, pero es cierto asimismo que esa practica puede ser
entendida como una inscripci6n, muiltiple y sin tregua, en un corpus
del cambio, en un texto que no cesa. No en vano, en las palabras de
Breton, el lugar del sujeto y el espacio del cambio se deciden como per-
cepci6n: dejar de percibir contradictoriamente, producir una nueva per-
cepci6n, deduce un sistema del cambio, y en ello la virtualidad de un
texto que no podria concluir sin negarse y que debera articularse como
un primer dia del lenguaje.
Si son, pues, reconocibles varios m6todos de una practica de con-
fluencias y aperturas, son tambien verificables los modelos de una escri-
tura en que el cambio de todo orden desconstruye los modelos de la
tradici6n y construye los de la transici6n.
Andr6 Breton, Les manifestes du surrialisme (Paris: Editions du Sagittaire,
1955).
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Dada se habia propuesto ya, como sabemos, la abolici6n de los con-
trarios, declarando que <<orden = desorden; ego = no ego; afirmaci6n =
negaci6n (Tzara); lo cual, en la praxis de un «gran trabajo negativo
de destrucci6n>> (Tzara), suponia tambidn la abolici6n del propio espacio
del cambio al recusar la continuidad del propio modelo, al reducirlo
al grado cero de su pura actividad disolutiva. Tzara implicaba que esa
praxis sin soluci6n de continuidad posefa en su mismo brillo su desin-
tegraci6n, y no es casual que, rechazando <<la poesia como un medio de
expresidn>, propuso <la poesia como una actividad del espiritu>2. <<El
pensamiento se hace en la boca>>: esta respuesta presupone el especticu-
lo de una escritura activa cuya propia ocurrencia es disolutiva. Mientras
que el <<pensamiento hablado o la <<escritura del pensamiento , que de-
dujo Breton en el primer Manifiesto del surrealismo, sugiere la indaga-
ci6n de una escritura cuya naturaleza es resolutiva. Para el dadaismo,
por tanto, la existencia se decide siempre hoy 3; esta «en otra parte>>
para el surrealismo. Naturalmente, ese <<escepticismo lidico 4 de Dada
se proyecta en la escritura como una recusaci6n no s61o de la tradici6n,
sino incluso de la modernidad $. Negando la palabra misma, esta escritu-
ra transgresiva s6lo puede producirse como un ultimo dia del lenguaje.
<<Todo es igual y sin importancia , sentencia Tzara, y <<todo es o10 mismo
tanto como todo no es lo mismo 6. El lenguaje es una escritura poste-
2 Tristan Tzara, <<Essai sur la situation de la poesie , en Le Surrdalisme au
service de la Rdvolution (num. 4, 1931, p. 15). Dice alli: <Dnongons au plus
vite un malentendu qui pr6tendait classer la poesie sors la rubrique des moyens
d'expression. La poesie qui ne se distingue des romans que par sa forme exte-
rieure, la poesie qui exprime soit des idees, soit des sentiments, n'interesse plus
personne. Je lui oppose la poesie activitd de l'esprit . En este importante texto,
Tzara intenta una confluencia del dadaismo y el surrealismo en el proceso de una
exploraci6n mas amplia.
3 Esta declaraci6n es caracteristica de Picabia: <<La vie d'hier, je m'en fous, et
la vie de demain, si chere a Marinetti, m'est encore bien plus 6gale. Tout pour
aujourd'hui, rien pour hier, rien pour demain>>. Citado por Noel Arnaud en su
trabajo <<Dada et surr6alisme , en Ferdinand Alqui6, ed., Entretiens sur le Surria-
lisme (Decades du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, Paris-Le Hague,
Mouton, 1968), p. 365.
4 Niel Armand (op. cit., p. 364) observa que <Son doute militant, son doute
enthousiaste procure' Dada une intense euphorie. Dada est content, Dada se
ddlecte, heureurs d'8tre ce qu'il est et, plus encore, de se voir lui-meme autrement
que ce qu'il est aujourd'hui. Le lieu mental de Dada est le scepticisme ludique>>.
SPierre Prigioni (<<Dada et surrealisme , op. cit., p. 372) advierte que <<Ce
qu'il y a d'incontestablement genial, dis ses premiers poimes (ou presque), c'est
la tentation constante de son 6criture de se nier, de nier no seulement le lyrisme
mais l'6lan createur meme, mais le verbe>>.
6 Tristan Tzara, en su <Lecture on Dada (1922).
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rior al lenguaje: un signo arbitrario, un rasgo visual, un espejeo sonoro,
un balbucear. <<Dada esti trabajando con todas sus fuerzas por la ins-
tauraci6n universal del idiota , anuncia Tzara, y Picabia: <<El arte es un
producto farmacdutico para imbeciles>.
Por ello no es sino consecuencia de una disyunci6n central el que
Breton en el segundo Manifiesto (1930) acusara a Dada de su compla-
cencia en el caos. Es en todo caso razonable concluir que el dadaismo
y el surrealismo, que se alternan, aproximan y finalmente suceden, son
tambi6n dos percepciones diferenciadas del cambio, esto es, dos mode-
los de una escritura antirrepresentacional . La resoluci6n de los contra-
rios, que en un modelo convoca al apocalipsis, en el otro rehace el
camino del origen. <<Todo se precisa en el deslumbramiento , concluyen
Breton y Eluard 8. Por eso, si el apocalipsis es un espacio nihilista, pero
tambien ltidico, permitira en el dadaismo un repertorio de permutaciones
sin tregua, un vaciado del sentido, o sea, la descodificaci6n de la tradi-
ci6n en su centro critico: un c6digo vacio1. Mientras que en el surrea-
lismo el espacio original proclama una disyunci6n permanente, la pri-
mera de las cuales es por cierto 6sta: <<La poesia es lo contrario de la
literatura 10, lo cual implica el reconocimiento de una escritura sin
pasado (Novalis, Lautremont, Rimbaud, etc.) y la practica de una escri-
tura que no debe fijarse ni siquiera en su referente posible porque se
proyecta como virtualidad: el surrealismo sera siempre futuro, advierte
Maurice Blanchot .
La respuesta que no sin humor Breton y Eluard dan a Valery en
sus <<Notas sobre la poesia (1929) infiere que, en lugar de la tradici6n
7 Los trabajos citados de Armand y Prigioni ponen al dia, con solvencia critica,
la discusi6n sobre las vinculaciones y diferencias de Dada y el surrealismo, corri-
giendo algunos malentendidos al respecto.
8 Andr6 Breton y Paul Eluard, Notes sur la poesie (Paris: G. L. M., 1936).
Texto publicado en Litterature en 1929.
9 La practica descodificadora del dadaismo es, ciertamente, una reducci6n tam-
bi6n par6dica. En su repertorio es importante, asimismo, el registro 1idico de to
norteamericano: el jazz, los soldados, el cine, los gangsters, etc. Los poemas <cine-
maticos> de Soupault y Tzara pueden haber gravitado en Cinco metros de poemas
(1929), el inico libro del poeta peruano Carlos Oquendo de Amat, cuya compo-
sici6n, desde el titulo, el formato del libro (que se despliega como una cinta) y la
pagina que declara <<5 minutos de intermedio>>, revela su festiva filiaci6n dadaista;
tanto como cierta imagineria <<moderna>> y el juego espacial y tipografico del texto.
Sin ser un libro tributario del dadaismo, se suma con notable calidad al espectro
l6dico de la vanguardia internacional.
10 Breton y Eluard, op. cit.
' Maurice Blanchot, en La revolucidn surrealista a traves de Andrd Breton
(Caracas: Monte Avila, 1970).
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especulativa de Valdry, el surrealismo se desplaza hacia una tradici6n
distinta, una de cuyas convicciones es la identificaci6n de <vida> y
«poesia>. Veamos algunas de estas respuestas:
Valery: <<Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre: el
fuego, la humedad, los animales, el tiempo y su propio contenido .
Breton y Eluard: <<Los libros tienen los mismos amigos que el hom-
bre: el fuego, los animales, el tiempo y su propio contenido>>.
Valery: <<Los pensamientos, las emociones completamente desnudas;
son tan ddbiles como los hombres completamente desnudos. Hay
que vestirlos>>.
Breton y Eluard: <<Los pensamientos, las emociones completamente
desnudas, son tan fuertes como las mujeres desnudas. Hay que
desvestirlos>>.
Val6ry: <<El lirismo es el desarrollo de una exclamaci6n.
Breton y Eluard: <<El lirismo es el desarrollo de una protesta>> 12
El cese de la contradicci6n no es una sintesis a la mano, sino el
proceso de una exploraci6n que empieza siendo ella misma contradic-
toria, esto es, un cuestionamiento sistemitico. El repertorio del surrea-
lismo, su caracter alternativo a los modelos estables, no agota, sin em-
bargo, la ruptura que inaugura y que hay que entender mis ally de las
disidencias y ortodoxias de su biografia. Es cierto que un dadaista como
Ribemont-Dessaignes y tambidn Ren6 Daumal lanzaron sobre la cabeza
de Breton la maldici6n terrible de que un dia seria parte de los manua-
les literarios, pero no es menos cierto que las rupturas del surrealismo
no se agotan en la reducci6n programitica de los manuales en ese filo-
sofismo voluntarista que lo somete a la indulgencia del lenguaje, a su
contradicci6n. Mas bien es en el drama de su exploraci6n donde un
lenguaje se muestra a si mismo como el nuevo espacio donde zozobra
la tradici6n: en primer lugar, la racionalidad de su sentido, o sea, un
orden dado de la escritura. Porque si bien el dadaismo extrem6 su pre-
dica de una <dislocaci6n de los lenguajes 13 y subrog6 todo orden 16gico
del discurso, es en la escritura surrealista donde la racionalidad de la
12 Breton y Eluard, op. cit., segiin los fragmentos traducidos por Braulio Arenas
en su compilaci6n Actas surrealistas (Santiago de Chile: Editorial Nascimento,
1974), pp. 54-59.
13 Citado por Manuel L. Grossman: <<Reacting against the idea of traditional
poetry, Tzara wrote poems which blatantly disregarded syntax and pushed 'the
dislocation of languages' almost to a point of no return>>. En su libro Dada. Pa-
radox, Mystification and Ambiguity in European Literature (New York: Pegasus,
1971).
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tradici6n se fractura desde el rigor de una exploraci6n del cambio y mas
ally del testimonio del cambio. Es asf que a las disociaciones del mode-
lo dadaista responde otro modelo, cuya apertura de asociaciones se
cumple como un espacio en construcci6n.
La escritura del surrealismo puede ser observada en su producci6n
con cierto detalle si recurrimos por un momento a la teoria de Jakobson
sobre la funci6n po6tica. <<La funci6n po6tica proyecta el principio de
equivalencia del eje de selecci6n al eje de combinaci6n>, propone Ja-
kobson 4, y ello supone que, mientras entre los elementos del eje de
selecci6n (los miembros de los paradigmas nominal y verbal) existen
relaciones de equivalencia, entre los elementos del sintagma ocurren
relaciones de contigiiidad. Hay asi dos tipos de relaciones de equivalen-
cia: la <vertical> entre las expresiones disponibles y la <horizontal>>
entre los miembros del sintagma. El proceso <metaf6rico> (por similitud)
y el proceso <metonimico (por contigiiidad) configuran, en fin, la ar-
ticulaci6n del discurso.
De acuerdo, pues, a este principio de equivalencias, la articulaci6n
de un enunciado po6tico (por ejemplo, <<Puedo escribir los versos mas
tristes esta noche>>) seria la realizaci6n privilegiada de una ocurrencia
en un corpus virtual, que por funci6n sustitutiva presupone a la lengua
y por funci6n predicativa al habla. Pero las variantes («Puedo / soy
capaz de escribir / decir los versos / poemas mas tristes / melanc6li-
cos esta noche / tarde...>>. O tambidn: <<Los versos mas tristes puedo
esta noche escribir>, etc.) no son sino variantes improbables; son, en
efecto, posibles, pero s6lo en la operatividad de la lengua, que da cuenta
de la racionalidad de su ocurrencia.
Y ciertamente el enunciado po6tico del texto surrealista nos demues-
tra que no s6lo un espacio de equivalencias se decide en su ocurrencia,
sino sobre todo una escritura previa a las equivalencias, de la cual el
enunciado ya no es el producto 6ptimo entre otros posibles, y mis bien
acontece en el desequilibrio de las equivalencias, en la zozobra del sis-
tema, al margen de los paradigmas de la lengua natural. Y ello es asi,
en primer lugar, porque la naturaleza representativa y discursiva del
lenguaje es puesta en cuesti6n por la diferencia peculiar de una asocia-
ci6n que se cumple mis alli de la escritura naturalista y despu6s de la
fractura de su 16gica. Ni lengua <escrita> ni lengua <oral>, el enunciado
surrealista ocurre como la alternativa sin equivalencias de la asociaci6n:
su paradigma se construye en el desmontaje del <<lenguaje secundario>>
14 Roman Jakobson, <<Linguistics and Poetics>>, en T. Sebeok, ed., Style in Lan-
guage (MIT Press, 1960), pp. 350-77; Questions de poetique (Paris: Seuil, 1973).
191
JULIO ORTEGA
del texto 1. Y ello no s61o se ilustra por los enunciados t6picos de mas
arbitraria a libre articulaci6n, sina centralmente por los mecanismos de
generaci6n que manifiestan una escritura en estado transitivo hacia un
orden no previsto, cuya construcci6n deduce otra percepci6n.
Asi, si volvemos a Les Champs magnetiques (1920), podemos com-
probar que la <<escritura automitica>>, fuente de tantos malentendidos
y simplificaciones, da raz6n de una zona de <<dictado> no naturalista,
cuya peculiar notaci6n es tambi6n una zozobra del sistema comunicati-
vo, en cuyo interior desequilibra las equivalencias al suceder este <<dic-
tado como la materializaci6n de una escritura sin raiz referencial y sin
articulaci6n discursiva. Escritura, por tanto, libre, inaugural, cuyo ca-
racter, como dijo Aragon, es <<irreducible '16. Esas frases, <mas o menos
parciales, <<de una sintaxis perfectamente correcta>> (Breton), que cerca
del suefio Breton percibe, son el origen de la experiencia suscitadora de
este texto emprendido con Soupault. En el Manifiesto, Breton evoca la
aparici6n de esa escritura <<netamente articulada al punto que era impo-
sible cambiar una palabra>>, cuyo sentido ins6lito es, por lo mismo, <<or-
gnico 17. Es revelador que el enunciado posea una 16gica propia siendo
una sentencia il6gica: es este tipo de funci6n variante lo que iri a ins-
taurarse como un sistema de la variaci6n en Le Champs magnetiques.
Asi, «automatismo es una metifora para indicar el origen de un enun-
ciado que como tal es una variante no ligada: ese origen, ese enunciado,
esa expansi6n conforman una escritura diferencial. Breton mismo ha des-
crito el grado variable del «automatismo de acuerdo a la distinta rapi-
dez de la anotaci6n, y si esta escritura potencia un modelo es porque
su practica de la variaci6n es un sistema que se estructura 1.
15 Yuri Lotman desarrolla una mayor elaboraci6n que la propuesta desde la
lingiifstica por Jakobson en el anilisis del texto po6tico, para lo cual establece
la distinci6n entre el lenguaje natural y el secundario, que funciona desde la lite-
ratura como un sistema modelante y paradigmdtico. Cf. su libro Analysis of the
poetic text, edited and translated by D. Barton Johnson (Ann Arbor: Ardis, 1976).
Por cierto que los principios que Lotman propone como sistematicos del texto
(p. 40) a partir de variantes agrupadas en torno a tipos invariantes son tambien
puestos en tensi6n por la escritura surrealista, cuyo <<invariante>> predictible, en
todo caso, es una variaci6n figurativa o ritmica desde donde se desplaza el texto.
16 Louis Aragon, <<L'Homme coupe a deux>, en Les Lettres frangaises, 9-15 de
mayo 1968. Un buen recuento documental sobre la composici6n de Le Champs
magnetiques es el que hace Marguerite Bonnet en su importante libro Andre Bre-
ton: naissance de l'aventure surrdaliste (Paris: Jose Corti, 1975).
" La frase es: I1 y a un homme coup6 en deux par nla fenetre>>.
18 En una nota de 1930 Breton observa que <<I s'agissait en effet, dans le corps
du livre, de pouvoir varier, d'un de ces chapitres a l'autre, la vitesse de la plume,
de maniere a obtenir des etincelles diffdrentes. Car, s'il parait provud que, dans
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De aqui la importancia del eje sintagmitico. Si, como cualquier otro
enunciado po6tico, el enunciado surrealista puede dar cuenta de su pecu-
liaridad segin sus rasgos pros6dicos, fonol6gicos, morfol6gicos, sintacti-
cos y semanticos, es evidente que tampoco en este nivel su variaci6n
se rinde a un balance de esos rasgos, En cambio es mis decisivo en este
nivel el complejo proceso sintictico del enunciado y, naturalmente, del
mismo texto surrealista. Suele ocurrir que en su interior el enunciado
tienda a la fractura sintactica y en el texto a una ligera o discordante
articulaci6n sintactica. Aunque tambi6n es visible el enunciado de sin-
taxis 16gica, pero de sintagmas semanticamente no articulados. Pero es
el espacio del texto lo que decide estas relaciones de contrapunto, ten-
si6n, dispersi6n. De modo que el texto mismo es una variante de varia-
ciones dinamizadas en su interior: texto (el espacio de una escritura ge-
nerativa) y meta-texto (el espacio que los textos a su vez generan),
estructuran un nuevo paradigma, este modelo de una escritura no prevista
en el sistema natural de la lengua, a la cual se sobreimpone, y tampoco
en el sistema secundario de la lengua literaria, al que desconstruye.
Aragon ha observado de un texto de Le Champs magnetiques que
«no sufre ninguna justificaci6n gramatical>>. Y ello porque tambien la
combinatoria paradigmitica de estos enunciados producen su propio or-
den. No bastaria por eso explicar su desarrollo como una mera yuxtapo-
sici6n o enumeraci6n. Es evidente una sintaxis transgredida al nivel del
enunciado 1, pero una fractura mayor tiene lugar en el desplazamiento
de la escritura que abre un espacio no naturalizado.
Observemos de paso que es este caricter de variaci6n (en la predic-
tibilidad de las asociaciones y en la naturalizaci6n sintactica) lo que
regularmente se revela a la traducci6n de la poesia surrealista. La tra-
ducci6n de cualquier poema suele ser precisamente un trabajo por lograr
un 6ptimo expresivo en un paradigma de la otra lengua por rendir las
equivalencias connotativas en un campo de asociaciones. En cambio, con
la poesia surrealista suele ocurrir una operaci6n diferente: no se trata
cette sorte d'6criture automatique, ii est tout a fait exceptionnel que la syntaxe
perde ses droits (ce qui suffirait a reduire a rien les <<mots en libert6 futuristes),
ii est ind6niable que les dispositions prises pour aller tres vite ou un peu plus
lentement sont de nature a influencer le caractere de ce qui se dit>>. Citado por
Margueritte Bonnet (op. cit., p. 174).
19 Lo constata asi Margueritte Bonnet (op. cit., p. 186): <Dans les deux series
du Pagure, la phrase, sous l'effet de la vitesse, souvent se disloque; ii arrive que
la syntaxe ne suive plus, que les notations se bousculent; les mots s'appellent par
leur seule sonorit6 provoquant le deraillement du sens...>. Es claro que la comple-
jidad operativa de este texto requeriria una descripci6n en detalle.
13
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de extraer del paradigma el enunciado 6ptimo, se trata de verter la pecu-
liaridad sin interferencias, buscando una equivalencia nitida lo mas fiel
posible. De alli que un poema surrealista, al ser traducido por dos o tres
poetas, sera muy similar en sus versiones. Lo contrario suele ocurrir con
la poesia lirica: su peculiaridad es una elaboraci6n sobre el paradigma
y sus connotaciones. Es por esto que la poesia surrealista se traduce por
lo general sin variaciones en su linea sintagmatica, aparte del juego pro-
s6dico, y literalmente en su linea paradigmitica. Lo vemos, por ejemplo,
en las traducciones hechas por Cesar Moro 20. De modo que si la poesia,
como se dice, es intraducible, la poesia surrealista es siempre traducible.
No se sostiene sobre la expresividad del lenguaje, sino sobre la ocurren-
cia -figurativa, combinatoria, diferencial- de una escritura que, sin
embargo, es de otro modo intraducible porque es irreducible al discurso
de su propia lengua. Ello tambien sugiere el caricter translingiiistico de
las vanguardias, si bien es cierto que en su traducci6n se hacen visibles
las convenciones codificadas por las lenguas y su naturaleza cultural.
Pues bien: una conciencia aguda de esta escritura del cambio traba-
jada por el surrealismo es visible en el Ambito de nuestra lengua, espe-
cialmente en Vicente Aleixandre. Por cierto que un primer rasgo de las
transformaciones del surrealismo en espaiiol es el hecho de que los poe-
tas emparentados con su pr6dica o su practica se declaran casi invaria-
blemente no surrealistas. Y sin duda, como Vicente Aleixandre, tienen
raz6n. Incluso C6sar Moro y Enrique Molina, mas enriquecidos por la
practica potica del surrealismo, han elaborado respuestas propias que
trascienden cualquier ortodoxia. Y son conocidas las disyunciones de
C6sar Vallejo y Juan Larrea. Pero en Aleixandre encontramos no s6lo
una escritura antinaturalista cuya articulaci6n manifiesta un espacio
20 C6sar Moro, Versiones del surrealismo (Barcelona: Tusquets, 1974). George
Steiner, en After Babel. Aspects of language and translation (Oxford University
Press, 1975), a prop6sito de Dada opina que <<the '"flight from the times' could
only succed if syntax, in which time is given binding force, could be broken>
(p. 194). Observa tambi6n que <<Surrealism, lettrisme and 'concrete poetry' have
gone forward to break the association not only between words and sense, but
between semantic signs and that which can be spoken> (p. 195). Por cierto que,
con respecto a Ball, el texto «<no-significativo> no solamente comunica un sentido
en parte musical, kinitico, sublimal o una incipiente imagineria, como anota
Steiner; este texto fonetico, no-representativo y grafico, comunica, sobre todo, la
inversi6n par6dica del texto articulado, representativo y 16gico; como objeto gra-
tuito, ritualiza un sin-sentido lidico, cuya significaci6n latente convierte al len-
guaje mayor de la poesia en el poslenguaje de la figura verbal. Es una listima
que en su discusi6n sobre la traducci6n Steiner no haya tenido en cuenta la teoria
de Jakobson sobre los ejes del lenguaje.
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textual diferenciado (en Pasidn de la tierra), sino igualmente una aven-
tura de subversi6n po6tica equivalente a las de Vallejo y Neruda: la re-
conversi6n material de la escritura como un cuestionamiento radical del
lirismo idealista y simbolista y como la ocurrencia de un habla primera,
organica y reordenadora21. «La poesia, manando su hervor caliente ,
es aqui una conciencia del acto po6tico: <Algo saltaba con esa ruptura
-sangre queria el poeta-. Una masa en ebullici6n se ofrecia. Un mun-
do de movimientos casi subterrineos donde los elementos subconscien-
tes servian a la visi6n del caos original alli contemplado y a la voz
telirica del hombre elemental que, inmerso, se debatia> . Declaraci6n
central y caracteristica de la escritura del cambio en el horizonte fun-
dador de nuestras rupturas. La poesia es aqui el origen de la realidad
y el nacimiento de un hombre libre en la materialidad renaciente. Por
tanto, origen tambien de la escritura antes del discurso en la construc-
ci6n inaugural de un espacio de liberaciones.
Escritura por lo mismo antitradicional que testimonia el especticulo
de su propio nacimiento. No en vano Aleixandre ha dicho que antes
que el poema le ha importado la «poesia en estado naciente>>, y ha re-
conocido asimismo la fecunda ruptura de su trabajo ante el <<consuetu-
dinario sentido>> del lenguaje 23. C. B. Morris advierte que estos poemas,
estando hechos de imagenes, ofrecen, sin embargo, poco que visualizar a
la imaginaci6n . A la imaginaci6n, o mis bien a la 16gica de la lengua
y a sus modelos de lectura, porque estos poemas no son reducibles
21 En el pr6logo a la segunda edici6n de La destruccidn o el amor (Obras
completas [Madrid: Aguilar, 1960], pp. 1442-43), Vicente Aleixandre escribi6 esto:
«No he creido nunca en lo estrictamente onirico, en la 'escritura automitica', en
la abolici6n de la conciencia creadora. Pero he de confesar la profunda impresi6n
que la lectura de un psic6logo de incisiva influencia me produjo en 1928, y el
cambio de raiz que en mi modesta obra se produjo. Mi segundo libro, Pasidn de
la tierra, de poemas en prosa, escrito en 1928-29 y publicado mss tarde en Mdjico
en edici6n limitada, rompia aparentemente con la tradici6n y era la poesia en
libertad, la poesia manando con hervor caliente del fondo entrafiable del poeta,
aqui instrumento de un fuego que habiamos de liamar teltirico .
22 Pr610ogo a Mis mejores poemas (1956), Obras, p. 1461.
' Dice Aleixandre: <Asociaciones de elenentos verbales en que estalla la 16gica
discursiva, o aproximaciones que, obedientes a otra coherencia mss profunda, tras-
tornan, en aras de la expresi6n, su consuetudinario sentido, pueden encontrarse,
y creo que de hecho se encuentran a todo lo largo de mi trabajo po6tico, con
variable intensidad y desde su misma iniciaci6n>. Nota preliminar, Poesia su-
perrealista. Antologia (Barcelona: Seix-Barral, 1970).
24 <<It is strange that, although Aleixandre's poems are composed almost entirely
of images and visions, they offer the imagination little it can visualize>, C. B. Mor-
ris, Surrealism and Spain, 1920-1936 (Cambridge University Press, 1972), p. 62.
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a ningtn otro discurso. Asi, la escritura de La destruccidn o el amor,
uno de los momentos mas altos de nuestra modernidad, mis all- y al
centro de las vanguardias, es una escritura que, como en Trilce de Va-
liejo y en Residencia en la tierra de Neruda, dramatiza el nacimiento
de su ocurrencia a un tiempo celebratoria, fracturada e irrepetible.
Y 6sta es la peculiaridad de la escritura de la vanguardia en nuestra
lengua. Sus textos, su practica, levantan frente a los modelos de la es-
critura dadaista y surrealista un modelo propio, un paradigma articulado
a las tensiones y promesas de nuestra propia cultura. La nueva percep-
ci6n reclamada por Breton para la exploraci6n y superaci6n del pensa-
miento binario es una percepci6n que, entre nosotros, reclama primero
por la organicidad del lenguaje, por su existencia material en una co-
municaci6n que es tambien una comuni6n verbal del mundo. Esta reins-
tauraci6n de los sujetos en una realidad que debe ser reformulada en
todos sus c6digos nos indica hasta que punto el texto del cambio en
espafiol se sobreimpone a nuestra lengua natural, porque en ella los
c6digos dados no responden por los dilemas de nuestra cultura. En el
paradigma semantico de este texto del cambio son por eso mismo visi-
bles, en primer lugar, la desconstrucci6n de la lengua natural y la frac-
tura del discurso naturalista-representativo. Ello promueve su ocurrencia
como materialidad original. De donde se deduce la construcci6n de un
espacio inaugural: la escritura remonta su origen en bdsqueda de un
reordenamiento del mundo en un renacimiento del sujeto. En lugar,
pues, de practicas que traduzcan las opciones de cambiar la vida y el
mundo, lo que implica la escritura de una disyunci6n sistemitica, el
proceso de una percepci6n integradora; este modelo nuestro se propone
la empresa no menos radical de una nueva funci6n del lenguaje. Empresa
que extrema las practicas de la vanguardia internacional y que se pro-
yecta en la estructuraci6n dinimica de nuestra cultura. Esta es tambien
la historicidad profunda de nuestras vanguardias, y no en vano ellas son
un movimiento de escritura que libera nuestra percepci6n moderna desde
los poderes del lenguaje y la conciencia del cambio. Escritura por ello
de una realidad sublevada: escritura de la revolucion, esto es, de nues-
tra conciencia del sentido.
De aquf tambien la practica antiliteraria de este texto de la revuelta.
Asi es claro en la temprana disidencia de Julio Cortizar 2, otro de los
25 Julio Cortizar, en su nota sobre Artaud (.Muerte de Antonin Artaud , Sur,
nim. 163, mayo 1948), escribi6 lo siguiente: <... cierto que Artaud no es ni muy
bien leido en ninguna parte, desde que su significaci6n ya definitiva es la del
surrealismo en el mas alto y dificil grado de autenticidad: un surrealismo no lite-
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grandes oficiantes de esta escritura fundadora. Como es igualmente
claro en la rebeldia pura de Cesar Moro. Y de aquf asimismo la vincu-
laci6n impugnadora de vida y poesia, su mutua revelaci6n, como otro
gesto de la libertad reclamada. Como es patente en la escritura celebra-
toria de Enrique Molina 26. Escritura activamente critica: del orden
represivo, como en Cernuda; del propio lenguaje, como en Octavio Paz.
<<Tengo ganas de leer algo hoy. / Me sangra la poesia por la boca ,
rario, anti y extraliterario...>>. <Da asco, sin embargo, advertir la violenta presi6n
de raiz est6tica y profesoral que se esmera por integrar con el surrealismo un ca-
pitulo mis de la historia literaria, y que se cierra a su legitimo sentido>. <<Surrea-
lismo es cosmovisi6n, no escuela o ismo; una empresa de conquista de la realidad,
que es la realidad cierta en vez de la otra de cart6n piedra y por siempre ambar;
una reconquista de o10 mal conquistado (lo conquistado a medias: con parcelaci6n
de una ciencia, una raz6n razonante, una estitica, una moral, una teleologia) y no
la nueva prosecuci6n, dialecticamente antitetica, del viejo orden supuestamente
progresivo>>. Y en otra parte, Cortazar no es menos explicito: <Y si por la poesia
tiene 61 (Baudelaire) la revelaci6n de la inmortalidad del hombre, su decepcionada
inteligencia lo ileva a adelantar, tantos afios atras, lo que es hoy raz6n de ser del
surrealismo: el prestigio po6tico est6 en el deseo de apoderarse, sur cette terre
meme, de un paraiso revelado. S61o que nuestra poesia entiende la conquista en
t6rminos de construcci6n>. Estas declaraciones de Cortizar (a prop6sito del libro
de Francois Porche, Baudelaire. Historia de un alma, en Sur, nim. 176, junio
1949, pp. 70-74) aluden ya a la gravitaci6n de un modelo alternativo: hablando
«del surrealismo>>, pasa a hablar de <<nuestra poesia . Modelo que, desde Huidobro
y Vallejo, da inicio a un ciclo de liberaciones que en la escritura alcanza a nues-
tros principales autores -y tambi6n, claro, como Rayuela (1963) lo demuestra,
a las reformulaciones narrativas-. Nos falta, todavia, estudiar estas correlaciones
de la ruptura naturalista, situada en los aios 10 y 20, con las renovaciones de
nuestro propio horizonte del cambio; tanto para establecer las correspondencias en
un ambito intertextual y en un debate estetico como para precisar mejor las ope-
raciones propias del modelo del texto del cambio en espaiol.
' Enrique Molina escribi6 en A partir de cero (Buenos Aires, num. 1, no-
viembre 1952) lo siguiente: <<Escribir poemas es un bello ejercicio (en fin, Lqu6
son poemas?). Incluso se lo puede practicar sin mayor resplandor de todos los fo-
cos de la vanidad y el esteticismo. Vivir la poesia es cosa distinta. S61o colocando
la vida y la poesa como dos espejos gemelos, cuyas imigenes se crean mutua-
mente, no tardarin en ponerse al descubierto las imposturas de todo genero que
constituyen la trama de nuestra cultura>>. Es reveladora tambien esta afirmaci6n
que subraya la funci6n inaugural del modelo fundador: <Una intensa actividad
po6tica puede cambiar la mentalidad del hombre ante los problemas fundamentales
de su condici6n y de la existencia. Entre el concierto de materiales ruinosos de
que actualmente lo provee la moral, la estitica, la religi6n, etc., s61o la poesia
puede alcanzarle las 'armas milagrosas' con que construir su porvenir>. Lo mismo
aquf: «S61o la poesia puede crear entre los hombres una fraternidad realmente
aut6ntica, esa uni6n profunda y emocionante sostenida por la esperanza desespe-
rada de un cambio radical de la existencia>>.
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escribe Francisco Madariaga "27, lo que nos devuelve al primer Aleixan-
dre, porque entre ambos poetas y en un mismo movimiento de escritura,
en este texto del cambio, se restablece la circulaci6n viva de un habla
intransigente.
JULIO ORTEGA
University of Texas.
* Francisco Madariaga, <<Carta de Enero , en El delito natal (Buenos Aires,
1963).
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